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Nueva Revista

Las notas de Valenti Puig. Escritores y profetas

Descripcién

En un recodo de “En busca del tiempo perdido” aparece un joven escritor llamado Aldous

Huxley de fama temprana, desenvuelta y sociable. Después, hace ochenta afos, Huxley escribe “Un

mundo feliz”, una novela que conserva la solidez bella y Gtil de unas tijeras Solingen o de una pluma

Parker, como contra-definicion de nuestro mundo, la contrautopia que acierta en todo. Huxley sabia

que tener una inteligencia excepcional tiene sus deberes. Narrativamente, las novelas pueden

padecer a causa de un exceso intelectual, pero la noveladeideas a pesar de todo sigue en primera fila,

con derecho a ser un hibrido mas alla del puro instinte-harrativo. En la buena literatura cabe todo, los

personajes, las ideas, la ficcion y hechos historicos, instinto y inteligencia. Huxley pertenece a la

peculiar familia de escritores que_comienzan con la literatura «per se» y terminan formulando

profecias. Un caso ejemplar es.Talstoi’ Cuando escribr «Guerra y paz» lleva el impulso del hombre

joven arrastrado por la pasion, ambicioso de realidad. A continuacion querra ser un profeta que

resuelve los enigmas de la humanidad. Reparte las tierras de su linaje entre los siervos. Renuncia a

su pasado familiar. Emprende su defensa de la castidad incluso en el matrimonio. Decide convertirse

en vegetariano. Se deja llevar por una secta.

En Huxley, el sentido de la responsabilidad intelectual —algo que hoy suena tan avejentado- se

convierte, no sé si por exceso 0 por extrapolacién, en una espiral sin remedio hasta llegar a su

experiencia controlada del LSD. En cuatro meses habia escrito “Un mundo feliz” (1932). Frente a la

utopia de un mundo que creyd alcanzable la perfeccidén, la distopia habla de otro mundo que,

pretendiendo ser ideal, resulta tragico y apocaliptico. Impuro y catastrofico siglo XX. Para Huxley, en

el ano 2049 de nuestra era, Ford reemplaza a Dios. Ha terminado la guerra de los nueve afnos. Existe

un Estado mundial, en el que felicidad es cuestion psicotropica, no hay familia y no hacen falta, mas

bien al contrario, la nobleza o el heroismo. No importan las cosas viejas, sobre todo cuando son

bellas.

George Orwell publica «1984» en 1949. Es otra novela distopica del siglo XX en la que el unico

tétem es el Gran Hermano en un sistema social sin privacidad, sin libertad de elegir, sin verdad.

Totalitarismo, en definitiva. Huxley le escribié una carta subrayando la importancia de «1984». Predijo:

«En la préxima generacién, creo que los lideres mundiales se dardn cuenta de que condicionar los

nifios y la narco-hipnosis son mas eficientes, como instrumentos de gobierno, que los clubes y las

carceles y la obscena ambicién por el poder que puede ser plenamente satisfecha induciendo a la

gente a amar la servidumbre tanto como forzarla fisicamente a la obediencia”. A diferencia de Huxley,

Orwell habia escrito sabiendo del terror de la catastrofe nazi y estalinista, si bien no podia saber nada

del gulag. Cayeron los totalitarismos, pero la dictadura mas benévola y menos brutal de “Un mundo

feliz” esth mas a mano, después de la caida del comunismo. El Gran Hermano tortura, mientras que
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en el futuro previsto por Huxley domina la anestesia, las pildoras de «soma». Después, en la novela

«Walden dos» (1949), el psicélogo conductista Skinner fabula el mito utopista de una comunidad que

responde a un- colectivismo de la ciencia aplicada, sin tentaciones antisociales. Tiene mas sentido la

angustia del «Fahrenheit 451» de Ray Bradbury (1953). El tragico conflicto entre conciencia y

determinismo es una constante humana.

En 1948, Huxley imagina en la novela «Simio y esencia” que después de la guerra nuclear, el

mundo esta en manos de los monos. Tres afios después del ataque a Hiroshima y Nagasaki, preveia

el riesgo del Apocalipsis atomico en una ficcibn —poco inteligible- acerca de los sobrevivientes de un

desastre nuclear en un mundo regido por sacerdotes castrados. Constat6 el callejon sin salida de la

estrategia nuclear conocida como MAD, «Destrucciéon mutua asegurada». Ahora sabemos que «MAD»

era el protagonista de buenas peliculas -Kubrick, por ejemplo- pero nunca fue activada. Aron acertaba

cuando en plena Guerra Fria dijo: «La paz es imposible; la guerra es poco probable «. Era un mundo

bipolar. Y ahora, ¢qué sucede en un mundo multipolar? A las puertas del hospicio bioquimico,

retenemos una observacion de Tocqueville sobre un nuevo despotismo “light”, una forma de tirania

gue es la fuerza tranquila. El dulce monstruo. Grandes contingentes de hombres iguales y similares,

€gos que no cesan en la busqueda de placeres pequefios y vulgares. Sobra materia para novelas

distopicas.
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